La trama material de la poesía gauchesca, género que nació con los albores de la vida independiente en el Río de la Plata y que quiso apropiarse de la voz popular, se ha dejado un poco de lado. Este artículo indaga tal problema en sus albores, desde 1818 hasta 1830. Las características estéticas y materiales de algunos textos gauchescos son analizados como parte de un circuito de producción, impresión y venta de piezas que circulaban en precarias hojas, muchas décadas antes de aspirar a ordenarse en libro.